Служебный роман. Наше время

Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя…

М. Лермонтов.

Считается, что сравнивать современные ремейки с первоисточником - дурной тон. Однако, не сравнивать в данном случае невозможно. Прежде всего из-за музыки. “Композитор” Dr. Tash просто перемонтировал оригинальные треки Андрея Петрова и те, кто знает и любит тот, “настоящий” фильм, не может не реагировать на знакомый и любимый звуковой ряд. Что же касается остального…

Глухой голос за кадром - первое из целой серии разочарований. Во всех фильмах Эльдара Александровича закадровый голос с первых мгновений нежно погружает в тонкую камерную атмосферу сюжета. Андрей Мягков, Александр Ширвинд, Юрий Яковлев, Андрей Миронов… в сочетании с текстами Эмиля Брагинского это как гипноз. После просмотра новой версии я не смог не то, что узнать голос - даже не вспомнил, о чем шла речь. Что-то о статистике, о вреде служебных романов и о новом времени. Все это со стороны, отстранено… даже как-то свысока. После этого, как в классических ситкомах, не видишь (тем более - не чувствуешь!) персонажей, а смотришь исключительно на ситуацию. За них не стыдно, им не сочувствуешь - они клоуны. И играют они так же - слова вместо мыслей, эмоции вместо чувств, реакции вместо поступков. Вся роль в маске и пустота внутри. Но есть что, то что мешает смотреть именно так - и музыка, и сюжетные ассоциации, и прямые отсылки к первоисточнику. И это бесит, потому что, открывая души “рязановским ключиком”, Андреасян прется туда в сапогах прямо из грязи, в котором давно и прочно сидит современный отечественный кинематограф.

В самом по себе “обновлении декораций” нет ничего плохого, BBC в сериале “Шерлок” дали Холмсу смартфон, компьютер и Интернет, но сохранили самого Холмса - блистательного мыслителя и знатока человеческой природы. Здесь же изменили саму идею. В “Служебном романе” семидесятых герои страдали от общественного мнения, осуждавшего карьеризм и корыстную эксплуатацию чувств. В наше время этим никого не удивишь - на общественное мнение всем плевать, моральные аспекты карьеры тоже никого особенно не волнуют. Совсем другое - деловая репутация. И новый фильм стал не противостоянием искренности и корысти, а полем конкурентной войны, в которой инсайдер Самохвалов срывает ключевые переговоры, а граница между добром и злом проводится по скользкой территории “ситуативной этики” бизнеса. И ссорятся главные герои не из-за того, что “приударить за начальницей, чтобы получить повышение - неплохая мысль”, а из-за скандальной видеозаписи. “Все смешалось в доме…”.

И, разумеется, “социальный заказ”. Новые фильм снят для молодежи, для нее же выведена новая мораль. Служебные романы зло - но не потому что корыстные интересы бросают на нее тень, а просто потому, что “ни к чему хорошему они не приводят”. Такая стереотипная мысль из “Космополитена”, подтвержденная примерами в стиле “сможешь ли ты работать в одном коллективе с бывшим после того, как все закончится”. В общем, фильм не стоил потраченного времени, а фамилия “Андреасян” прочно заняла свое место в моем личном черном списке.